Le ciel est à tout le monde – Fanny Chartres

Pour effacer les instants tristes, lui ai-je dit, il suffit peut-être d’en dessiner de nouveaux. Des plus joyeux, des plus beaux?

Les premiers mots

Le jour où les parents ont fugué

J’avais 11 ans, je rentrais de l’école avec mon frère et le soleil bleu tout en haut.
Il était grand, Yaël. Il avait seulement 16 ans, mais il savait des choses comme un vieux de 20 ou même de 30 ans. Il savait reconnaître le printemps à l’épaisseur et à l’odeur du vent, il savait battre les profondeurs de l’hiver et les colères de maman, il savait quand il fallait fermer la porte de la chambre à double tour et attendre que papa redevienne normal, il savait quand il fallait se prendre les mains et se les serrer fort.

Un bref instant de splendeur – Ocean Vuong

Je ne sais pas si tu es heureuse, Maman. Je ne t’ai jamais demandé.

Les premiers mots

Je recommence.

Chère Maman,

J’écris pour me rapprocher de toi – même si chaque mot sur la page m’éloigne davantage de là où tu es. J’écris pour revenir au jour où, sur l’aire de repos en Virginie, tu as fixé, horrifiée, le chevreuil empaillé suspendu au-dessus du distributeur de sodas à côté des toilettes, tandis que l’ombre de ses bois s’étendait sur ton visage. Dans la voiture, tu n’arrêtais pas de secouer la tête. «Je ne comprends pas pourquoi ils font ça. Ils ne voient pas que c’est un cadavre? Un cadavre, ça doit s’en aller, pas rester coincé comme ça pour toujours.»

Moi après mois

Illustration d’Andrea Espier

Mai

L’île au trésor – Robert Louis Stevenson

Et moi-même, j’allais partir sur la mer, sur la mer dans une goélette, avec un maître d’équipage qui jouerait du sifflet et des marins à catogans qui chanteraient ; sur la mer vers une île inconnue à la recherche de trésors enfouis !

Les premiers mots

Monsieur Trelawney, le docteur Livesey, et tous ces messieurs m’ayant demandé d’écrire ce que je sais de l’Île au Trésor, du commencement à la fin, sans rien omettre, si ce n’est la position exacte de l’île, et cela parce qu’il s’y trouve encore un trésor, je prends la plume en l’an 17…, et retourne à l’époque où mon père tenait l’auberge de l’Amiral-Benbow, et au jour où le vieux marin à la peau basanée et balafrée d’un coup de sabre prit pour la première fois logement sous notre toit.

Sur la route – Jack Kerouac

C’était un gosse furieusement excité par la vie et s’il était un truqueur, s’il roulait le monde, c’est seulement parce qu’il voulait vivre de toutes ses forces et se mêler aux autres qui, autrement, n’auraient fait aucun cas de lui.

Les premiers mots

J’ai connu Dean peu de temps après qu’on ait rompu ma femme et moi. J’étais à peine remis d’une grave maladie dont je n’ai rien à dire sinon qu’elle n’a pas été étrangère à cette lamentable et déprimante rupture, à mon impression que tout était foutu. Avec l’arrivée de Dean Moriarty commença le chapitre de ma vie qu’on pourrait baptiser « ma vie sur la route ».

Harpie – Megan Hunter

Du sang, jamais elle n’en aura fait couler autant. Sous ses ongles. Sous sa langue, allez savoir. De ses doigts à sa bouche.

Les premiers mots

C’est la dernière fois. Il s’allonge, il faut nuit, chaud – il a relevé son tee-shirt, détourné la tête. c’est une soirée semblable à celles qui, autrefois, faisaient monter en moi une furieuse envie de m’élancer à travers le ciel – de celles qui donnent envie de croire qu’il ne fera plus jamais noir.

Les collectionneurs d’images – Jóanes Nielsen

Le cercueil fut ramené au pays par cargo et, parmi ceux qui écrivirent un éloge funèbre, il y eut Kári.

Les premiers mots

Djalli fut le premier à mourir de la classe d’âge 1952 de l’école Saint-François. Son véritable prénom était Djóni, mais les élèves ne l’appelaient jamais que Djallo, et peu à peu, les nonnes aussi se mirent à utiliser ce surnom particulier, aux sonorités vibrantes. Et Djalli ressemblait assez à son surnom. Si, d’après un son, on essayait de s’imaginer une ambiance, alors djaller pourrait avoir quelque chose à voir avec la légèreté et la fuite. Dès ses onze ans, il mourut d’une méningite.

Les étoiles s’éteignent à l’aube – Richard Wagamese

Il connait rien à c’que c’est d’être père et moi je connais rien à c’que c’est d’être fils. Ça fait qu’on est presque pareils, il me semble.

Les premiers mots

Il fit sortir la vieille jument de l’enclos et la mena jusqu’au portail qui donnait sur le champ. Il avait gelé la nuit précédente et ils laissèrent des traces derrière eux. Il enroula la longue autour de la traverse centrale de la clôture et s’en retourna vers l’étable pour y chercher la couverture de selle et la selle.

Le Chœur des femmes -Aude Mermilliod

Il y a deux sortes de médecins : les docteurs et les soignants. C’est l’attitude à la douleur qui fait la différence.

Sororité – Collectif dirigé par Chloé Delaume

La sororité résulte d’un processus volontaire, elle se décide et elle s’apprend.