Sentir que mon corps, une fois étendu sous la marée montante, n’est qu’à un fil de se dissoudre, de se diffuser en écume sur la crête des vagues.
Les premiers mots
Je t’ai déjà dit que je suis arrivée légèrement d’avance. Je pèse quatre livres. Je bronze sous l’incubateur pendant un bon moment, intubée comme un petit poulet qu’il faut vite engraisser.
Vas-y, frappe, c’est rien à côté de ce que j’ai enduré.
Les premiers mots
La route est longue jusqu’à chez toi, Eva. Salluit, 62e parallèle, bien au-delà de la limite des arbres, Salluit roulé en boule au pied des montagnes, Salluit le fjord au creux des reins, et, seize kilomètres plus loin seulement, le grand détroit d’Hudson qui te conduira peut-être jusqu’à l’océan Arctique, qui sait.
Elle se serait accusée du mauvais temps si cela avait pu écourter d’une seconde ce déferlement de violence.
Les premiers mots
Mon père faisait des embardées pour éviter les voitures, il conduisait trop vite, klaxonnait. J’ai posé la tête sur la sangle de la ceinture de sécurité, m’efforçant d’ignorer la vitesse à laquelle il roulait, sans savoir s’il essayait d’éviter la tempête ou s’il était juste en colère contre moi.
Ayant grandi sans homme dans sa vie, il était à présent déterminé à passer le test le plus difficile au monde pour en devenir un.
Les premiers mots
Dans la chambre, Sara cherche ses chaussures de course. Elle ne les a pas portées depuis un moment; elle a l’impression de ne jamais avoir le temps, alors qu’elle ne sait plus exactement ce qui remplit ses journées, à part l’attente.
La mort habitait chez nous. Et elle me scrutait de ses yeux de verre. Son regard mordait ma nuque, se délectait de l ‘odeur sucrée de mon petit frère.
Les premiers mots
À la maison, il y avait quatre chambres. La mienne, celle de mon petit frère Gilles, celle de mes parents et celle des cadavres.
Des daguets, des sangliers, des cerfs.
Tu veux savoir ce qu’est la faiblesse? C’est de traiter quelqu’un comme s’il t’appartenait. La force est de savoir qu’il n’appartient qu’à lui-même.
Les premiers mots
La nuit où naquit Effia dans la chaleur moite du pays fanti, un feu embrasa la forêt, jouxtant la concession de son père. Il progressa rapidement, creusant son chemin pendant des jours. Il se nourrissait d’air; il dormait dans les grottes et se cachait dans les arbres; il brûla, se propagea, insensible à la désolation qu’il laissait derrière lui, jusqu’à ce qu’il atteigne un village ashanti. Là, il disparut, se fondant dans la nuit.
Plus elle est sombre et désespérée au tréfonds d’elle-même, plus elle est radieuse au-dehors. Un feu follet.
Les premiers mots
Est-ce qu’elle s’est essuyé la bouche du revers de la main, passé la langue sur les dents, recoiffée un peu? Est-ce elle ou lui qui a remonté la culotte, remis un semblant d’ordre dans la robe-tablier rouge, tiré sur le chemisier blanc?
