Ici ça va – Thomas Vinau

« Il faut avoir confiance en la vie. » Et pendant quelques instants je la crois.

img_20170124_200653

Les premiers mots

Ici ça va. La maison n’est pas toute neuve mais elle est propre et les plafonds sont hauts. Au moment où Ema a ouvert la porte grinçante, dont le bois humide avait gonflé autour des gonds et de la serrure, il y a eu comme un grand silence de poussière et de souvenirs. Les tomettes usées du sol, les toiles d’araignée qui voilent les fenêtres, l’odeur de renfermé, je ne sais pas pourquoi j’ai ressenti de la tendresse pour cet endroit.

Lire la suite

L’échappée – Valentine Goby

Elle cherche dans le miroir le visage de sa jouissance. Elle ne voit rien. Ce visage n’appartient qu’à Joseph Schimmer.

img_20170124_070116

Les premiers mots

Madeleine grelotte. Elle souffle sur ses doigts. Une main après l’autre. Un froid mouillé s’engouffre sous sa jupe. Elle plaque sa jupe contre ses cuisses. Les arbres nus succèdent aux arbres nus, découpés sur le ciel gris mauve. Elle fixe le ruban d’asphalte. Elle serre le châle sur sa poitrine. Le nœud se défait. La laine oscille contre sa joue, énervante. Elle enfonce le bonnet sur ses oreilles. Elle pédale à toutes jambes. La dynamo frotte contre la roue. C’est une vibration légère, berçante.

Lire la suite

Aquarium – David Vann

Tout est possible avec les parents. Les parents sont des dieux. Ils nous font et nous détruisent. Ils déforment le monde, le recréent à leur manière et c’est ce monde-là qu’on connaît ensuite pour toujours.img_20170117_203041

Les premiers mots

C’était un poisson si laid qu’il ne ressemblait en rien à un poisson. Une pierre de chair froide envahie de mousse, tachetée de vert et de blanc. D’abord, je ne l’avais pas vu, puis je pressai mon visage contre la vitre et tentai de m’approcher. Enfoui dans cette végétation impossible, la courbe de ses lèvres épaisses étirées vers le bas, une grimace en guise de bouche. Une petite perle noire pour l’oeil. Une queue épaisse striée de pointillés sombres. Mais aucun autre élément identifiable à un poisson.
Il est sacrément moche. 
Un vieil homme à mes côtés, soudain, sa voix, une surprise importune.

Lire la suite

Station Eleven – Emily St. John Mandel

– Sommes-nous censés croire que la civilisation a pris fin d’un seul coup?
– Ma foi, elle a toujours été un peu fragile, vous ne trouvez pas?

img_20170114_163020

Les premiers mots

Le roi se tenait, à la dérive, dans une flaque de lumière bleue. C’était l’acte IV du Roi Lear, un soir d’hiver à Elgin Theatre de Toronto. En début de soirée, pendant que les spectateurs entraient dans la salle, trois fillettes – version enfantines des filles de Lear – avaient joué à se taper dans les mains sur le plateau, et elles revenaient maintenant sous forme d’hallucinations dans la scène de la folie. Le roi titubant essayait de les attraper tandis qu’elles gambadaient çà et là dans les ombres. Il s’appelait Arthur Leander et avait cinquante et un ans. Des fleurs ornaient ses cheveux.

Lire la suite

Le quatrième mur – Sorj Chalandon

Vous ne savez pas. Personne ne sait ce qu’est un massacre. On ne raconte que le sang des morts, jamais le rire des assassins.

img_20170110_083622

Les premiers mots

Je suis tombé. Je me suis relevé. Je suis entré dans le garage, titubant entre les gravats. Les flammes, la fumée, la poussière, je recrachais le plâtre qui me brûlait la gorge. J’ai fermé les yeux, les mains sur les oreilles. J’ai heurté un muret, glissé sur des cables. La moitié du plafond avait été arrachée par l’explosion.

Lire la suite